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Herzlich willkommen. Ich bin Christoph Vratz. Das Thema lautet: „Das ungleiche Doppel: Pianisten 

im Interpretationsvergleich“. In der zweiten Folge begegnen wir Emil Gilels und Sviatoslav Richter. 

 

Gleich zu Beginn habe ich „heiße Ware“ im Angebot, Schmugglerware – und das in mehrfachem 

Sinne. „Contrabandiste“ – das ist die Bezeichnung für einen Schmuggler. Nach einer aus dem 

Spanischen übersetzten Gedicht-Vorlage komponiert Robert Schumann über diesen 

„Contrabandiste“ ein Lied. Geschmuggelt wird aber nicht nur inhaltlich. Der Komponist Carl Tausig 

hat dieses Schumann-Lied für Klavier bearbeitet: indem er wilde, virtuose Linien in Schumanns 

Originalfassung hineinschmuggelt. Schließlich war die folgende Aufnahme von 1935 mit dem 

Pianisten Emil Gilels lange Zeit begehrte Schmuggler-Ware, weil im Westen nur auf dem Grau- und 

Schwarzmarkt verfügbar. Erst weit nach Ende des so genannten Kalten Krieges wurde aus der 

einstigen Schmuggler-Ware ein legales Tondokument. Der außergewöhnliche Reiz dieser 

Einspielung ist bis heute geblieben. 

 

Robert Schumann / Carl Tausig  1’40  

Der Contrabandiste 

Emil Gilels (Klavier) 

DG CD 477 6370; 028947763703; LC 00173  

 

Emil Gilels macht in dieser Bearbeitung des Schumann-Liedes „Der Contrabandiste“ den singenden 

Schmuggler vergessen; er begibt sich furchtlos in jene für Musiker so heikle Zone, in der es nur ein 

Hopp oder Top gibt: vollkommene Bravour oder Absturz. Was Gilels 1935 unter wahrscheinlich 

wenig professionellen Bedingungen für die Ewigkeit eingespielt hat, muss als sensationell 

bezeichnet werden: eine geradezu mirakulöse, in ihrer Verbindung aus Athletik und Musikalität 

außerordentliche Einspielung. 

 

Als diese Aufnahme entsteht, ist Gilels noch keine 20 Jahre alt. 1916 als Sohn eines Buchhalters 

und begeisterten Freizeitsängers in der Schwarzmeerhafenstadt Odessa geboren, gilt Gilels, auch 

physisch, als Verkörperung eines robust-kräftigen Virtuosentyps. Neben Sviatoslav Richter ist er bis 

heute einer der größten russischen Pianisten.  

Trotz seiner immensen Begabung wird Gilels nicht als Wunderkind verheizt. Offenbar weil die Eltern 

umsichtig vorgehen. So wird seine Schwester den Weg als erfolgreiche Geigerin einschlagen. Musik 

als Lebensform: Elisabeth, die Schwester, heiratet später den berühmten Geiger Leonid Kogan, 

Emils Ehefrau ist eine Komponistin. 

 

Schon das Klavierspiel des jungen Emil Gilels hält höchsten Ansprüchen stand, auch dank einer 

ungewöhnlich filigranen Technik: Nur zwei Jahre nach der eben gehörten Aufnahme des 

„Contrabandiste“ entsteht eine Einspielung von „Traumes Wirren“ aus den Fantasiestücken op. 12 

von Robert Schumann. So trennscharf im Anschlag, so pointiert im Rhythmus, so wendeschnell an 

den formalen Scharnierstellen ist dieses Stück in der Aufnahmegeschichte wohl nicht noch einmal 

festgehalten worden. 

 

Robert Schumann   2’12  

Traumes Wirren aus Fantasiestücke op. 12 

Emil Gilels (Klavier) 

DG CD 477 6370; 028947763703; LC 00173  

 

„Traumes Wirren“, ein pianistisches Fantasiestück in Callots Manier, E.T.A. Hoffmann von Robert 

Schumann in Musik überführt - traumhaft gespielt von dem gerade 20-ährigen Emil Gilels. 
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Beim sowjetischen All-Union-Klavierwettbewerb hat Gilels bereits sämtliche Mitstreiter an die Wand 

gespielt und dann kommt er ans Moskauer Konservatorium zu dem Pianisten und Lehrer Heinrich 

Neuhaus. Der erinnert sich: „Als Gilels zu mir […] gekommen ist, sah ich mich veranlasst, ihm zu 

sagen: ‚Du bist schon ein Mann, kannst Beefsteaks essen und Bier trinken, aber bis jetzt hat man 

dich immer nur mit Milchflasche und Schnuller ernährt.‘ Seine bisherige Lehrerin hatte versäumt […] 

sein musikalisches Denken hinreichend zu entwickeln und ihn mit der Musik überhaupt bekannt zu 

machen.“ Soweit Heinrich Neuhaus, der zeitgleich noch ein anderes Talent in seinen Reihen hat: 

Sviatoslav Richter. 

 

Modest Mussorgsky    1’11  

Ballett der Küken aus Bilder einer Ausstellung 

Sviatoslav Richter (Klavier) 

Profil CD PH19061; 881488190618; LC 13287 

 

So tanzten 1958 die Küken in ihren Eierschalen mit den Fingern von Sviatoslav Richter durch Modest 

Mussorgskys „Bilder einer Ausstellung“.  

 

Richter kommt am 20. März 1915 (also rund anderthalb Jahre vor Gilels) in einer kleinen Stadt 

westlich von Kiew zur Welt – als Sohn eines in Wien ausgebildeten Pianisten (übrigens einem 

entfernten Verwandten der Sängerin Jenny Lind, die als „schwedische Nachtigall“ weltberühmt 

wurde). Sieben Jahre lang studiert Richter bei Heinrich Neuhaus in Moskau, der für ihn – nach 

eigener Aussage – „wie ein zweiter Vater“ wird. Weil Richter fließend deutsch spricht und durch die 

kriegsbedingte Flucht seiner Mutter beinahe im Schwäbischen gelandet wäre, vor allem aber, weil 

man in seinem Spiel eine spezifisch deutsche Ausdrucksweise zu erkennen glaubt, wird Richter 

schon früh als Vertreter einer deutschen Musikkultur angesehen.  

Allerdings lassen sich gerade die frühen Jahre Richters bis heute nicht lückenlos rekonstruieren und 

werden daher oft verzerrt. Richter tut, auch in seiner Außendarstellung, dass Seine hinzu: Auf Fotos 

sieht man ihn als Mann mit Pelzmütze, der sich als unnahbar präsentiert; mit grimmig 

vorgeschobenem Kinn betritt er die Konzertpodien, um mit zackigen Bewegungen auf einem immer 

zu hoch scheinenden Hocker Platz zu nehmen - und um dann am Klavier Höchstleistungen 

abzuliefern. In späteren Jahren taucht er sein Spiel in das diffuse Licht einer Leselampe, weil er 

nach Noten spielt. Der Rest des Saales bleibt tiefdunkel. Richter scheint im wahrsten Sinne kaum 

fassbar. Er ist Titan und scheues Reh zugleich. Granit und Mimose. 

 

Dass Richter, der 1961 (heimlich und weitgehend unerkannt) die Bayreuther Festspiele besucht, 

sehr wohl auch zu Herzlichkeit und Humor fähig ist, hat vor allem der Bariton Dietrich Fischer-

Dieskau immer wieder beteuert, der mit Richter eine Reihe von Liederabenden bestritten hat. 

Dazu zählt auch ein Auftritt bei den Salzburger Festspielen im Juli 1970 mit: „Die schöne Magelone“ 

von Johannes Brahms. Dieses Werk fordert dem Pianisten alles ab, er agiert mit dem Sänger auf 

Augenhöhe. Das Lied „Sulima: Geliebter, wo zaudert“ lässt erahnen, warum dieser Salzburger 

Mitschnitt zu den besten Aufnahmen dieses Werkes zählen darf. Richter fängt den tänzerischen 

Rhythmus (die Vortragsbezeichnung lautet „zart, heimlich“) auf verschmitzt-kecke Weise ein. 

Gleichzeitig lässt er den kurzen Melodielinien und Nebenstimmen den nötigen Raum. 

 

Johannes Brahms     4’16  

Sulima / Wie froh und frisch aus Die schöne Magelone op. 33 

Dietrich Fischer-Dieskau (Bariton) 

Sviatoslav Richter (Klavier) 

Orfeo CD C 490 981 B; 4011790490120; LC 08175 
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Zwei Lieder aus dem Brahms-Zyklus „Die schöne Magelone“ mit Dietrich Fischer-Dieskau und 

Sviatoslav Richter. 

Im zweiten ausgewählten Lied, „Wie froh und frisch“, überzeugt Richter, nach den wuchtigen 

Akkorden zu Beginn, beim ständigen Wechsel zwischen wild rauschenden 16-tel-Bewegungen und 

Triolen. 

 

Was die Diskographien von Emil Gilels und Sviatoslav Richter eint: Sie sind riesig und entsprechend 

unübersichtlich. Es gibt jeweils hunderte von Live-Mitschnitten, die in Dutzenden von Editionen dem 

Markt zugeführt worden sind. Die Repertoire-Schnittmengen sind entsprechend groß, gerade bei 

Komponisten wie Beethoven, Schumann, Brahms – und bei russischem Repertoire erst recht. Von 

Sergei Prokofjew etwa spielte Sviatoslav Richter die Uraufführungen der Sonaten Nr. 7 und 9, Gilels 

wiederum die Premiere der achten Sonate.  

Das Finale dieser Achten möchte ich jetzt in einem kurzen Vergleich einspielen. Gilels hat das Werk 

mehrfach festgehalten. Ich habe mich für die Aufnahme vom Januar 1967 aus Moskau entschieden. 

Giles beginnt dieses Vivace fast samtpfötig, um dann, bei der ersten großen Steigerung, die Pranke 

auszupacken. Markig die rhythmisch präzisen Akkorde, dazwischen immer wieder herrlich perlendes 

Passagenwerk.  

 

Sergei Prokofjew    2’10  

Vivace aus der Klaviersonate Nr. 8 B-Dur op. 84 

Emil Gilels (Klavier) 

Brilliant Classics CD 92615; 5028421926155; LC 09421 

 

An dieser Stelle nun dieselbe Passage aus dem Finale von Prokofjews achter Sonate noch einmal 

mit Sviatoslav Richter.  

 

Sergei Prokofjew  8 1’58  

Vivace aus der Klaviersonate Nr. 8 B-Dur op. 84 

Sviatoslav Richter (Klavier) 

DG CD 449 744-2; 028944974423; LC 00173 

 

Das war ein Ausschnitt aus Sergei Prokofjews Sonate Nr. 8 mit Sviatoslav Richter, aufgenommen 

im Januar 1961, also genau sechs Jahre vor der zuvor gehörten Einspielung mit Emil Gilels. 

Beide Pianisten wählen ein annähernd gleiches Tempo. Richter indes arbeitet das Lederne dieser 

Musik, das Trocken-Unerschrockene stärker heraus, Gilels hingegen leuchtet die Kontraste ungleich 

intensiver, weil farbiger aus. Trotz aller Dissonanzen und der vielen eckig-markigen Rhythmen 

besitzt dieser Satz bei Gilels, anders als bei Richter, etwas Flüssig-Elegantes.  

 

Hier ist SWR Kultur mit dem Thema: „Das ungleiche Doppel: Pianisten im Interpretationsvergleich“. 

In dieser Musikstunde geht es um Emil Gilels und Sviatoslav Richter. Mein Name ist Christoph Vratz. 

 

Sergei Prokofjew markiert im Repertoire beider Pianisten so etwas wie die Verkörperung moderner 

Musik. Für Gilels ist damit die Grenze von zeitgenössischer Musik erreicht. Richter spielt häufiger 

auch Musik von Dmitri Schostakowitsch, dazu Werke seines befreundeten Künstlerkollegen 

Benjamin Britten. 

Dennoch erweist sich Richter in seinen Programmen als äußerst wählerisch. Um Beethovens Es-

Dur-Konzert oder das erste Konzert von Brahms hat er einen weiten Bogen geschlagen. Kurios 

auch, dass er von Franz Schubert zwar mehrere fragmentarisch gebliebene frühe Sonaten im 

Repertoire führt, die bedeutende „große“ A-Dur-Sonate jedoch demonstrativ ausklammert. Gerade 
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bei bestimmten Werkgruppen gibt sich Richter wählerisch: die „Fantasiestücke“ von Robert 

Schumann etwa führt er kein einziges Mal komplett auf und Chopins Préludes op. 28 immer nur in 

schwankenden Auswahl-Formationen, bestehend aus 10 bis 13 Stücken.  

 

Frédéric Chopin     1’25  

Prélude Nr. 8 aus Préludes op. 28  

Sviatoslav Richter (Klavier) 

Profil CD PH18041; 881488180411; LC 13287 

 

Eine Aufnahme vom Juni 1950 aus dem Saal des Moskauer Konservatoriums: Sviatoslav Richter 

spielt Chopin.  

Chopin ist zugleich der Komponist, dessen Werke Richter zeitlebens am häufigsten aufführt: 

insgesamt 4641mal, gefolgt von Debussy (knapp 2500mal), Rachmaninow und Beethoven. So viel 

zur Statistik… 

Und musikalisch? Wenn Richter ameisenhaft durch die Chromantik bei Chopins Präludien oder 

Etüden rennt, beweist er höchste pianistische Trittsicherheit. Sein Schumann-Spiel lebt von einer 

Direktheit bis an die Grenze zur Schärfe, die man bis dahin kaum gekannt hat. Die Akkordsalven bei 

Liszt oder Tschaikowsky setzt er in die Tasten, als seien es Sprünge auf einem hart gespannten 

Trampolin. Schubert taucht er in eine völlig neue Art von Langsamkeit und legt damit eine zeitlose, 

tiefsitzende Schwermut frei.  

 

Während namhafte sowjetische Musikprotagonisten, darunter der Geiger David Oistrach, der Cellist 

Mstislaw Rostropowitsch und Emil Gilels relativ früh die Erlaubnis erhalten, auch in Westeuropa und 

Amerika zu konzertieren, bleibt Richter dieser Schritt zunächst verwehrt, so sehr sich die 

Konzertagenturen auch bemühen. Die Gründe für seine Ausreisesperre sind bis heute spekulativ. 

Mal grassiert das Gerücht, Richter wolle sich zu seinen mittlerweile in Westdeutschland wohnenden 

Angehörigen absetzen; dann wird gemutmaßt, Richter sei in Wahrheit deutscher Herkunft und von 

der Roten Armee gen Osten verschleppt worden – kühne Behauptungen, die höchstens Richters 

Legendenbildung zuträglich sind.  

 

Als er 1971 zum ersten Mal in offizieller Musiker-Mission die Bundesrepublik bereist, gibt er dem 

„Spiegel“ eines seiner seltenen Interviews. Die Fragen beantwortet er mit einem Maximum an 

minimal kurzen Sätzen. Wie groß sein Repertoire sei? „Ich habe nicht Buch darüber geführt.“ Wie 

sein russisches Platten-Label mit Westeuropa kooperiere? „Was interessiert das schon einen 

Künstler?“ - So kann er sein, schroff, knapp, kühl. 

 

1960 darf Richter erstmals im westlichen Ausland konzertieren, zunächst in Helsinki, schließlich in 

den USA. Diese Amerika-Tournee gerät zum Triumph. Neben seinem Debüt in der Carnegie Hall 

wird vor allem die Aufführung des zweiten Klavierkonzertes von Johannes Brahms mit dem Chicago 

Symphony Orchestra unter Erich Leinsdorf als Sensation gefeiert. Ursprünglich sollte Fritz Reiner 

dirigieren; doch als dieser erkrankt, springt Leinsdorf ein und leitet das von Reiner klanglich so 

entscheidend geprägte Orchester mühelos. Außerdem lässt Leinsdorf seinem Solisten genügend 

Raum zur Entfaltung. Es folgt ein Ausschnitt aus dem Finale, „Allegretto grazioso“. Den filigranen, 

teils betont lyrischen Charakter trifft Sviatoslav Richter sehr genau, ohne die einzelnen dramatisch 

zupackenden Momente zu verharmlosen. Zwar muss auch Richter hier und dort technisch ein 

bisschen mogeln, aber das macht er schlau, weil elegant und kaum hörbar.  
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Johannes Brahms     5’09  

Allegretto grazioso aus dem Klavierkonzert Nr. 2 B-Dur op. 83 

Sviatoslaw Richter (Klavier) 

Chicago Symphony Orchestra; Erich Leinsdorf (Ltg.) 

RCA CD GD 86518; 0035628651822; LC 00316 

 

Oft wird diese Aufnahme als eine Referenz gehandelt – Sviatoslav Richter spielt das zweite 

Klavierkonzert von Johannes Brahms unter Erich Leinsdorf. 

 

Doch einmal mehr gilt: Wo Richter auf hohem Niveau spielt, ist Gilels meist nicht weit. „Mein Gott im 

Himmel, was war das ein Junge.“, schwärmt Artur Rubinstein in seinen Memoiren: „Mit seiner roten 

Haarfülle und jeder Menge Sommersprossen spielte er – ich kann nicht beschreiben, wie. Alles, was 

ich denken konnte, war: Wenn dieser Mensch jemals nach Amerika kommt, kann ich meine Koffer 

packen und abreisen.“ Aber Rubinstein muss vor Gilels nicht fliehen, als der 1955 erstmals in die 

Vereinigten Staaten reist und dort mit Tschaikowskys b-Moll-Konzert debütiert. In der damaligen 

UdSSR ist Gilels inzwischen zum „Volkskünstler“ ernannt worden, gleichzeitig gastiert er in 

Westeuropa und Amerika, wird dort ausgestattet mit neuen Aufnahmeverträgen. Künstlerisch schickt 

sich der frühere Tastenlöwe an, mehr und mehr zum Klassizisten zu werden. Das zeigt auch eine 

Aufnahme, die Gilels selbst sehr hoch einstuft: Es sind die beiden Brahms-Konzerte mit den Berliner 

Philharmonikern unter Eugen Jochum. Zugegeben, die Interpretation mag beim ersten Hören 

konventionell wirken. Doch der Eindruck täuscht: Gilels legt, mehr als Sviatoslav Richter, sorgsam 

Wert darauf, hier den Virtuosen zu verstecken. Nicht, dass dem einstigen Löwen nun die Pranken 

ihren Dienst versagt hätten: Gilels, so könnte man sagen, unterspielt im Vollbesitz seiner Kräfte die 

virtuosen Seiten mit Bedacht, gerade im zweiten Satz des B-Dur-Konzerts. Er integriert vielmehr den 

anspruchsvollen Solopart ins Sinfonische Ganze - und entpuppt sich so als Siegelbewahrer der 

Klassizität. Daher verzichte ich nun bewusst auf einen direkten Vergleich mit der eben gehörten 

Einspielung Sviatoslav Richters. Hören wir Emil Gilels mit einem Ausschnitt aus dem zweiten Satz, 

„Allegro appassionato“, aus Brahms‘ op. 83.  

 

Johannes Brahms     5’50  

Allegro appassionato aus dem Klavierkonzert Nr. 2 B-Dur op. 83 

Emil Gilels (Klavier) 

Berliner Philharmoniker; Eugen Jochum (Ltg.) 

DG CD 419 158-2; 028941915825; LC 00173 

 

Emil Gilels, die Berliner Philharmoniker und Eugen Jochum – so klingt der zweite Satz aus dem B-

Dur-Klavierkonzert von Johannes Brahms in einer Aufnahme von 1972.  

 

Bis heute werden Emil Gilels und Sviatoslav Richter oft in einem Atemzug genannt, vor allem, weil 

sie als annähernd gleichgewichtige Repräsentanten russischer Musikkultur und sowjetischer 

Kulturpolitik betrachtet werden.  

Mögen ihre manuellen Fähigkeiten, ihre künstlerischen Entscheidungen im Einzelfall einander sogar 

ähnlich sein: Richter erweist sich auf jeden Fall als die aufregendere Persönlichkeit: weniger 

durchschaubar, weniger berechenbar. Auf der einen Seite erlaubt ihm seine außergewöhnliche 

Begabung, binnen kürzester Zeit die schwierigsten Werke zu erlernen (teilweise 10 oder 15 neue 

Programme pro Saison), andererseits leidet er ein Leben lang an extremem Lampenfieber. Richter 

übt als Persönlichkeit und als Musiker eine besondere Faszination aus: Artur Rubinstein rührt er zu 

Tränen, Vladimir Horowitz akzeptiert ihn als einzigen russischen Pianisten von Rang. Seine 

Sonderstellung beweist Richter offenbar sehr bewusst, etwa indem er sich ein Leben lang weigert, 
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öffentlich Transkriptionen zu spielen, obwohl er beispielsweise bei der Hochzeit von Riccardo Muti 

vor einer Gruppe von Freunden den kompletten ersten Akt von Puccinis „Madama Butterfly“ zum 

Besten gibt.  

Richters Spiel zeichnet sich über seine Jahrzehnte währende Karriere oft durch eine hysterische 

Fiebrigkeit aus, eine Unstetigkeit, die erst an ausgewählten Ruhepunkten zum Normalpuls findet. 

Das Feurige und Mächtige hier, das Vergrübelte, Welt-Entrückte dort – diese Spannweite bleibt eine 

Konstante in seinem künstlerischen Selbstverständnis.  

Das gilt auch für seine wenigen Kammermusikaufnahmen. Dazu zählt das Klavierquintett von César 

Franck, dessen nervöse und dunkle Seiten in der Einspielung mit Richter und dem Borodin Quartett 

deutlich hervortreten. Dabei fällt auf, wie hier die Musik César Francks in die Nähe von Richard 

Wagner gerückt wird. Der Wagner-Kenner Richter überträgt dessen Kunst der Mehrdeutigkeit, den 

Spagat von Rausch und Versenkung, das Schweifen durch die Harmonien, die Gestaltung der 

Chromatik, die Verdichtung des Ausdrucks auf die Musik von César Franck. Hier ein Ausschnitt aus 

dem Finale: Allegro non troppo ma con fuoco. 

 

César Franck   7’05  

Finale aus dem Klavierquintett f-Moll 

Sviatoslav Richter (Klavier) 

Borodin-Quartett 

Philips CD 432 142-2; 028943214223; LC 00305 

 

Das Borodin Quartett und Sviatoslav Richter setzten mit dem Finale aus dem Klavierquintett von 

César Franck den Schlusspunkt dieser Sendung.  

 

„Pianisten im Interpretationsvergleich“ - so lautet das Thema der Musikstunde. In der nächsten Folge 

geht es um Friedrich Gulda und Alfred Brendel.  

Alle Folgen der dieswöchigen „Musikstunde“ stehen im Netz unter SWRKultur.de Ich bin Christoph 

Vratz und freu mich, dass Sie auch heute dabei waren. Hören Sie wohl! 


