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Guten Tag, ich bin Torsten Möller. Seit Schulzeiten ist bekannt: Es gibt Epochen, den Barock, 

die Romantik, die Moderne. In unserer Reihe „Hören und Staunen“ gerät so manch Gewohntes 

aus der Reihe. Es geht um einen gewissen Komponisten- oder Interpreten-Typ; um eine 

spezielle Geisteshaltung, die zu verschiedenen Zeiten an verschiedenen Orten auftaucht, oft 

unvermutet. Um das Phänomen des Manierismus kreist die kommende Stunde, also um eine 

Musik, die mit feiner Klinge geschrieben wurde, mit dem Rückhalt hochgeistig-erlesener 

Gedanken.  

 

Ein Rest Rätsel bleibt immer, sollte in Kunst auch bleiben – aber Musik ist zumindest mit 

Worten und Forschung beizukommen. Bekannt sind Skizzenbücher, die nicht nur Beethoven 

im Gepäck hatte. Jede Menge Ideen notieren Komponisten. Viele kreisen um 

Ausgangsthemen, die ihre Konsequenzen haben. Ein Thema ist so etwas wie eine Schach-

Eröffnung. Züge nehmen das zukünftige Geschehen vorweg: Schach-Anfänger sollten solide 

spielen, zum Beispiel die italienische Eröffnung, um komplexe Überforderung zu vermeiden. 

Also mit dem Königsbauer nach vorn und dann schnell Entfaltungsraum schaffen für die 

Entwicklung von Pferden und Läufern. Könner gehen gleich ins Risiko und verwirren damit 

den Gegner – und hoffentlich nicht sich selbst. Der erste Zug ist einfach, aber schon mit dem 

zweiten fangen die Komplikationen an – zumal es noch einen Gegner gibt, auf dessen 

Antworten reagiert werden sollte. Unsere Musikstunde ist kein Schach-Crashkurs. 

Kombinatorik spielt aber auch in der Musik eine große Rolle – in Johann Sebastian Bachs 

Kunst der Fuge zum Beispiel es mit einer bloßen Dreiklangsbrechung in d-Moll beginnt. Aber 

dann gibt es diesen fünften Ton cis, der für Spannung sorgt – und der noch seine großen 

Rollen spielen wird in den kommenden 14 Fugen und vier Kanons. Hier die erste Fuge mit 

dem Julliard String Quartet. 

 

Musik 1 

Johann Sebastian Bach: Kunst der Fuge 

Juilliard String Quartet 

Dauer: 4´06, Sony (BMG) S2K 45937 

 

Johann Sebastian Bachs spekulatives Spätwerk: die Kunst der Fuge, die ein 

Demonstrationsobjekt ist.  

Mit Spiegelungen, Umkehrungen, Engführungen und Kanons presst Bach aus dem Thema 

wie aus einer Zitrone alles heraus. Es gibt kaum Nebensachen, alles ist Hauptsache hätte 

Arnold Schönberg gesagt; jedenfalls mit großer Kombinationskunst strukturell begründet. Das 

gilt auch für das Musikalische Opfer, das auf ein besonderes Thema zurückgeht. Friedrich der 

Große soll es Bach gegeben haben: als Aufgabe, daraus eine Fuge zu improvisieren. Bach 

tat es in Form einer dreistimmigen Fuge, die offenbar – laut eines Zeitungsberichts – „alle 

Anwesenden in Verwunderung“ setzte. Bach sollte daraufhin gleich eine sechsstimmige Fuge 

improvisieren, doch hier erbat er sich mehr Bedenkzeit fürs Ausnotieren zu Hause, da es eben 

kein leichtes Thema ist. Wie in der Kunst der Fuge beginnt das Musikalische Opfer mit einer 

gängigen Dreiklangsbrechung. Aber dann wird es komisch. Ein Septfall, darauf eine 

chromatische, eine halbtönige Abwährtslinie, gelehrt genannt ein Passus duriusculus, ein 

harter Gang. Fachleute nehmen übrigens schwer an, dass Friedrich der Große sich gar nicht 

solch ein komplexes Thema erdenken konnte. Es stammt wohl eher von Bachs Sohn Carl 

Philipp Emanuel, der zu der Zeit in Potsdam und im Schloss Sanssouci tätig war. Hier 

jedenfalls eine Aufnahme des Musikalischen Opfers mit Jordi Savall und dem Le Concert des 

Nations. Wir hören das Ausgangsthema, danach drei Kanons mit allerhand kontrapunktischer 

Kunst. Mit Diminuitionen, Augmentationen, mit Krebsen, Spiegelungen, Umkehrungen.  



 

 

Musik 2 

Johann Sebastian Bach: Ausschnitt aus Musikalisches Opfer BWV 179: Thema Regium 

für Flöte, Kanon 1 A2, Kanon 2 A2, Kanon 4 per Augmentationem 

Le Concert des Nations 

Leitung: Jordi Savall 

Dauer: 8‘26, rbb F070562 

 

Ein Ausschnitt aus Johann Sebastian Bachs Musikalischem Opfer.  

 

Bachs Spätwerke, also die Kunst der Fuge und das Musikalische Opfer verfehlen ihre Wirkung 

nicht. Noch 1979 entwickelt Bach in einem dicken Wälzer von Douglas Richard Hofstadter 

eine besondere Dynamik. Gödel, Escher, Bach – ein endloses geflochtenes Band heißt das 

faszinierende Buch Hofstadters, der Physiker ist, zugleich aber auch 

Kognitionswissenschaftler und früher Informatiker. Selbst eine ganze Musikstunde würde nicht 

ausreichen, um die Tragweite und Breite des immerhin mit dem Pulitzer Preis 

ausgezeichneten Wälzers darzustellen. Um es kurz zu machen: Ein Spiegel-Autor sprach von 

einem „gigantischen Mosaik aus mathematischer Logik, nicht euklidischer Geometrie, 

Molekularbiologie, Teilchenphysik, Computermusik, Linguistik, Zen-Buddhismus, Theorien 

über künstliche Intelligenz, Bewusstsein, freiem Willen und und und...“ Im Hintergrund des 

Buches schwelt immer die Frage nach dem Staunen, auch nach dem Paradoxen, das aus 

menschlicher Reflexion resultiert. Der niederländische Grafiker Maurits Cornelius Escher 

kommt im Buch vor – und manch einer kennt seine manieristischen Verdrehungen: Treppen, 

die durch verquere geometrische Konstruktionen endlos von oben nach unten 

beziehungsweise von unten nach oben gehen, als sei die Schwerkraft aufgehoben. Das 

Erzeugen von Illusionen, das Kunstspiel mit der Wahrnehmung steht auch auf der Agenda von 

Komponisten elektronischer Musik. Beim Franzosen Jean Claude Risset entsteht ein 

unendlich wirkendes Abwärtsglissando dadurch, dass Sinustöne geschickt ineinander 

geblendet sind. Durch die Mischung kann das Ohr nicht entscheiden, ob es sich um einen 

Grundton handelt oder um Obertöne. 

 

Musik 3 

Jean-Claude Risset: The Fall aus Computer Suite from Little Boy 

Bell Laboratories (Realisation) 

Dauer: 0’20, SWR M0028005 005 

 

Das Phänomen eines unendlich tief fallenden Tons wurde als Shepard Skala bekannt, nennt 

sich aber auch Shepard Risset Glissando. Jean Claude-Risset verwendet das Paradox in der 

Computer Suite from Little Boy, die sich auf den Abwurf der Atombombe namens „Little Boy“ 

auf Hiroshima bezieht. The Fall heißt der zweite Satz. Das Fallen der Bombe, schmerzhaft 

gedehnt – mithilfe der Algorithmen aus der Frühzeit der Computer. 

 

Musik 3 

Jean-Claude Risset: The Fall aus Computer Suite from Little Boy 

Bell Laboratories (Realisation) 

Dauer: 1´40, SWR M0028005 005 

 

Das scheinbar endlose Herabsinken eines Tons beim französischen Komponisten Jean-

Claude Risset.  



 

 

Es geht um den Manierismus in dieser Musikstunde in SWR Kultur. Er zeigt sich in der Regel 

dort, wo das Geistreiche und Phantasievolle auf der Agenda stehen. Dem Manieristen reichen 

die wohl geordneten klassischen Formen nicht, er will über sie hinaus. Hier setzt auch die 

Kritik an: Viele halten den Manierismus für eine bloß dekadente, manierierte, affektierte oder 

gekünstelte Kunstform. Andere wiederum ergreifen die Flucht nach vorn – und zu diesen zählt 

der ungarisch-rumänische Komponist György Ligeti. Er sagt, „Kunst darf lügen“, sie müsse 

„etwas vortäuschen, was nicht existiert“. „Gesunde Kunst und Humanismus“, so Ligeti weiter, 

„interessieren ihn nicht“. Er will explizit eine Kunst, die im Elfenbeinturm wohnt, die artifiziell ist 

und vor allem nicht ans Gefühl appelliert. Das hat wiederum nichts mit Objektivität zu tun. Es 

ist eher grazile Phantastik, die bei György Ligeti zu hören ist – auf eine Spitze getrieben im 

ersten Stück der Musica ricercata. Ja, man kann auch Musik machen mit nur einem Ton. Ihn 

spielt nur in Oktaven versetzt Alice Sara Ott.    

 

Musik 4 

György Ligeti: Nr. 1 aus Musica ricercata  

Alice Sara Ott (Klavier) 

Dauer: 2´10, M0676428 006 

 

Das erste Stück aus der Reihe Musica ricercata von György Ligeti, der ein Manierist in 

Reinkultur ist und übrigens auch den musikalischen Urvater des Manierismus, Don Carlo 

Gesualdo, sehr schätzt. Nicht immer geht der Manierismus derart im Personalstil auf wie bei 

Ligeti.  

 

Gerade in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhundert stehen die Sterne günstig für manche 

vielleicht auch krude und schräge Gedanken. Komponisten und Komponistinnen entwickeln 

eine neue Lockerheit, nehmen sich phantasievolle Freiheiten, Blicken nicht mehr nur 

avantgardistisch nach vorn, sondern nach links und rechts, wo sie aller Orten etwas 

entdecken, integrieren und kombinieren. Ligeti schafft einen ganz eigenen Kosmos in seinen 

Klavier-Etüden, indem er afrikanische Polyrhythmik in Bezug setzt zu hoch virtuosen 

Klavierkünsten. Der Italiener Luciano Berio wiederum hat die Beatles für sich entdeckt. Ein 

eingefleischter Fan von John Lennon und Paul McCartney rümpft vielleicht die Nase 

angesichts der sicher kruden Kombination von Avantgarde, Cembalo und Barock mit 

Yesterday, Michelle oder Ticket to ride. Aber locker bleiben, denke ich, Ohren öffnen für 

Augenzwinkerndes, fürs höchst Ungewöhnliches, für eine sicher auch kapriziöse Aneignung 

mit Barockensemble. Viel Spass. 

 

Musik 5 

Luciano Berio: Michelle II 

Musik 6 

Luciano Berio: Ticket to ride 

Musik 7 

Luciano Berio: Yesterday 

Sophia Burgos, Sopran 

Sinfonieorchester Basel 

Leitung: Ivor Boltung 

Dauer: 6’36, BR MR036950W03 

 

 



 

 

Beatles á le Berio: Es sang Sophia Burgos, es spielte das Sinfonieorchester Basel unter der 

Leitung von Ivor Bolton.  

 

Viel diskutiert ist der Manierismus unter Kunst- und Musikwissenschaftlern. Er ist eben die 

Ausnahme von der Regel. Das Besondere geht nicht auf in wissenschaftlichen Kategorien, ist 

andererseits aber zu reizvoll und zu auffallend, um einfach ignoriert zu werden. Vieles bleibt 

spekulativ, auch ich bewege mich auf dünnem Eis. Die Suche spielt vermutlich auch hinein in 

das Thema – die Suche nach einem besonderen Fugenthema, die Suche nach besonderen 

Pfaden, die nicht ausgetreten sind, auch die Suche nach etwas, was eben noch nicht gemacht 

wurde. „In der Geschichte der Kunst sind Spätwerke die Katastrophen“ schrieb der 

Musikphilosoph Theodor W. Adorno. Das trifft auf den anerkannten Manieristen Don Carlo 

Gesualdo zu, auf Johann Sebastian Bachs Kunst der Fuge und sein Musikalisches Opfer, aber 

auch auf Beethoven. Forsch, kämpferisch, expressiv, stellenweise aggressiv geht es noch zu 

in seiner Eroica, in der Fünften Symphonie oder auch in seiner Waldstein-Sonate oder der 

Appassionata für Klavier. Später wird der Ton in Beethovens privatem Erkundungslabor, in 

den 32 Klaviersonaten, aber zunehmend anders, um nicht zu sagen: merkwürdig. Plötzlich 

kommt wieder die Fuge ins Spiel. Beethoven moduliert riskant, manchmal wirkt es fast 

ungelenk, aber doch geheimnis- und spannungsvoll. Und dann kommt auch des Manieristen 

Sinn fürs Extreme: rechte und linke Hand entfernen sich drastisch. Keine Mittel-, keine 

Mittenwege, irrwitzige Kombinationen von instrumentalen Rezitativen, Fuge und Sonatenform 

in der Klaviersonate Opus 110. Der erste Satz – an den Tasten der Manierist par excellence: 

Glenn Gould. 

 

Musik 8 

Ludwig van Beethoven: 1. Satz aus der Klaviersonate As-Dur op. 110 

Glenn Gould, Klavier 

Dauer: 8´35´ (Live Aufnahme Stockholm), SWR M0695638 010 

 

Der erste Satz aus Beethovens Klaviersonate Opus 110, spannungsvoll gespielt von Glenn 

Gould.  

 

Wir nähern uns dem Ende der heutigen SWR Kultur Musikstunde, die unter den Vorzeichen 

der Kombinatorik steht. Offenbar ist dem Menschen die Freude an der Logik imprägniert. 

Schachrätsel lösen, Sudokus, Wordles, Streights – da kann sich der menschliche Intellekt 

schon verlieren, stundenlang grübeln und spekulieren. Ein magisches, so genanntes Sator 

Quadrat voller Wortspiele und Palindrome inspirierte Anton Webern zu manchen seiner 

zwölftönigen Werke. Sein Sinn für Ordnung, Konstruktion und Kombination fordert Webern 

immer wieder heraus. Zu Johann Sebastian Bachs Musikalischem Opfer ist es da nicht weit. 

Webern bearbeitet das rätselhafte Thema für Orchester. Fein ziseliert lösen sich die 

Instrumente ab, übergeben Fragmente, Motive – und öffnen am Ende ganz neue Fragen und 

Horizonte. Mathematisch gesehen tendieren die Möglichkeiten mit einem Orchester gegen 

unendlich. Aber Webern hat ja zum Glück seinen Wesenverwandten Bach. Dessen Thema 

aus dem Musikalischen Opfer grenzen Möglichkeiten ein – mit seiner Struktur, seinen 

Intervallen und seinem Verlauf, der Webern halt gibt, zugleich aber auch viel Raum lässt für 

einen so reichen Kosmos an Farben.  

Ich wünsche viel Hörfreude mit dem SWR Symphonieorchester unter der Leitung von Oscar 

Jockel, und sage bis bald! Ihr Torsten Möller 

 

 



 

 

Musik 9 

Anton Webern: Nr. 2: Fuga Ricercata a 6 voci aus Musikalisches Opfer BWV 1079 

SWR Symphonieorchester 

Leitung: Oscar Jockel 

Dauer: 8’00, SWR M0741459 002 


