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Guten Tag, ich bin Torsten Möller – herzlich willkommen. Hören und Staunen heißt es in dieser 

Reihe. Hören, am besten Zuhören ist ja selbstverständlich, wenn es um Musik geht. Das 

Staunen hingegen setzt etwas voraus: In der Regel ist es das Außergewöhnliche, das 

fasziniert: Außergewöhnlich virtuose Leistungen, außergewöhnliche Gedanken, Ansätze, Stile 

und Stilistiken. Wir bewegen uns in dieser Musikstunde im Bereich des Regellosen, des 

Antiklassischen. Dort also, wo Phänomene nicht immer leicht fassbar, zugleich aber hoch 

attraktiv sind – gerade weil sie Kontrapunkte bilden zu manchen Routinen, zu denen auch die 

so genannte Werktreue gehört, also eine möglichst akkurate Interpretation eines Notentextes. 

 

Im Englischen heißt der Dolmetscher „Interpreter“. Das heißt, man ist sich bewusst, dass eine 

1:1 Übersetzung kaum möglich ist. Jedes Wort hat in verschiedenen Sprachen 

Deutungsräume, die kulturhistorisch begründet sind. Das Wort gleicht einer Note. Sieht ein 

Pianist ein A, dann weiß er schon, wo er eine Taste drücken muss. Wie fest steht aber schon 

mal nicht fest. Ein Pianissimo lässt Spielräume; auch eine Tempobezeichnung, die dem 

Pianisten nur in etwa sagt, wie lang er das A gedrückt halten soll. Alle Notentexte sind vage, 

da kann ein Komponist noch so viel konkretisieren wollen – und dann ist eben der 

phantasievolle Interpret gefragt, der aus dem Angebot das Beste macht. Die schwarzweißen 

Zeichen also zum Leben wecken. Lange Rede, kurzer Sinn: Interpretation ist keine 

bürokratische Angelegenheit. Passend zum Thema: Die Sonatine Bureaucratique vom 

französischen Sonderling Erik Satie, der ein Sonätchen vom Klassiker Muzio Clementi 

wiederum auf seine Art interpretiert. Vital und quicklebendig spielt Saties französischer 

Landsmann Jean-Yves Thibaudet: 

 

Musik 1 

Erik Satie: Sonatine bureaucratique 

Jean-Yves Thibaudet, Klavier 

Dauer: 3´14, SWR M0007678 W04 

 

Erik Saties lustige Sonatine bureaucratique.  

 

Zu Lebzeiten Saties ist die Diskussion in vollem Gang: Längst gibt es den Virtuosen, der mit 

fingerakrobatischen Finessen Eindruck macht und seine Hörer und Hörerinnen immer wieder 

in Staunen versetzte. Franz Liszt folgt Niccoló Paganinis Pfaden. Er inszeniert sich 

selbstbewusst und nimmt den Notentext nicht immer ernst. In seinen Konzerten mit 

klassischen Werken scheint er oft nicht ausgelastet und improvisiert beim Vortrag derart viele 

virtuose Zusätze, dass bekannte Werke gar nicht mehr erkennbar sind. Man könnte sagen: 

Der Virtuose konkurriert mit dem Komponisten. Es prallen jene übersteigerten Egos 

aufeinander, die unter dem Stern eines Manierismus stehen, der ohne das übersteigerte 

Individuelle nicht denkbar ist. Doch: Oft bleibt es aber nicht beim bloßen Aufeinanderprallen. 

Der Virtuose befeuert zunehmend Ideen von Komponisten. Neu erfundene Spieltechniken 

wandern ein in Notentexte, auch in die von Paul Hindemith. Manieristisch grotesk liest sich die 

Spielanweisung in Hindemiths Ragtime aus der Suite 1922. Er fordert eine Abkehr von 

Akademismus, von Tradition und Gewohnheit, wenn er dem Pianisten mitteilt: 

 

„Nimm keine Rücksicht auf das, was Du in der Klavierstunde gelernt hast. 

Überlege nicht lange, ob Du Dis mit dem vierten oder sechsten Finger anschlagen musst. 

Spiele dieses Stück sehr wild, aber stets sehr stramm im Rhythmus, wie eine Maschine. 
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Betrachte hier das Klavier als eine interessante Art Schlagzeug und handele 

dementsprechend.“ 

 

Musik 2 

Paul Hindemith: Ragtime aus der Suite 1922 op. 26 

Benjamin Nuss, Klavier 

Dauer: 2´33, SWR M0677417 017 

 

Paul Hindemiths Ragtime aus der Suite 1922. Die Mutation des Klaviers zum Schlagzeug 

gespielt von Benjamin Nuss. Hier der Interpret, dort der Komponist: Es ist eine spannende, 

aber auch spannungsreiche Konstellation.  

 

Es gibt Komponisten wie Hans Pfitzner, die eine schöpferische Wiedergabe eines Werkes für 

Nonsens halten. Pfitzner lehnt Musiker-Subjektivitäten schlicht ab, wie übrigens auch 

Johannes Brahms, der mal sagte, dass er als Beethoven-Interpret gar keine Individualität 

habe; er habe genug damit zu tun, das von Beethoven vorgeschriebene zu spielen. Beethoven 

selbst ist übrigens liberal. Er meint sinngemäß, dass er nicht alles notieren müsse, weil 

Interpreten keine Trottel seien und schon wüssten, was sie aus den Noten machen sollen. Für 

Beethoven sind Leistungen der Aufführenden so etwas wie eine Selbstverständlichkeit. Er 

verlagert das Virtuose lieber in seinen Tonsatz. Gerade im Spätwerk häufen sich 

manieristische Züge. Zerrissen, rätselhaft wuchernd wirken manche Streichquartette. Im 

Streichquartett Opus 135 scheint sich Beethoven bewusst vor Probleme zu stellen – nur um 

sich ganz elegant aus der Affäre zu ziehen. Virtuose Kompositionskunst, wunderbar fein 

ziseliert gespielt vom Danish String Quartet. 

 

Musik 3 

Ludwig van Beethoven: Streichquartett Nr. 16 op. 135 

Danish String Quartet 

Dauer: 6´50, SWR M0707833 002 

 

Der erste Satz aus Beethovens spätem Streichquartett op. 135 gespielt vom Danish String 

Quartet. Der Prototyp des manieristischen Interpretationstyps kommt auch aus dem Norden: 

es ist der Kanadier Glenn Gould.  

 

Musik 4 

J. S. Bach: Aria aus den Goldberg-Variationen 

Genn Gould, Klavier 

Dauer 3’04, M0026979 W00 

 

Das Außergewöhnliche kombiniert Gould mit allerhand Exzentrik, er liebt es selbstbewusst, er 

ist ein geistreicher Intellektueller ganz im Sinne des anerkannten Manieristen Michelangelo. 

„Si pinge col cervello, non con la mano“ schreibt Michelangelo, „man malt nicht mit den 

Fingern, sondern mit dem Verstand“. Glenn Gould wiederum sagt: „Man spielt nicht mit den 

Fingern Klavier, sondern mit dem Kopf“. Der Kanadier zielt, so schreibt es der 

Musikwissenschaftler Hermann Danuser, auf die „manieristische Modernität der Interpretation“ 

– und setzt sich dabei über jegliche Quellenforschung und Aufführungspraxis hinweg. An die 

Stelle der Tradition tritt die eigene selbstbewusste analytische Aktualisierung. Über Bachs 

Goldberg-Variationen schreibt Gould ganz manieristisch intellektuell übersprudelnd: „Wir 



 

4 
 

4 

haben mittels technischer Zerlegung festgestellt, dass die Aria – das Ausgangsthema des 

Werkes – nicht zu ihren Sprösslingen passt, dass der ausschlaggebende Bass gerade durch 

die Vollkommenheit seines Umrisses und seiner harmonischen Implikationen sein eigenes 

Wachstum hemmt und die gewohnte Entwicklung der Passacaglia zu einem 

Kulminationspunkt untersagt.“ Nun denn, hören wir nach so viel Theorie hinein in Goulds 

immer noch unerhört frisch klingende späte Aufnahme der Goldberg-Variationen: 

 

Musik 5 

J.S. Bach: Variationen 1-5 aus den Goldberg-Variationen 

Genn Gould, Klavier 

Dauer: 3´30, SWR M0026979 W00 

 

Glenn Goulds Goldberg-Variationen nach einem Notentext von Johann Sebastian Bach.  

 

Mit seinem Kopf meint Gould auch Schwächen bei Komponisten zu erkennen. Beethoven sei 

in seiner mittleren Phase einfach zu sehr Beethoven gewesen. Die grob expressive 

Körperlichkeit ist einfach nicht Goulds Sache. Mozart hingegen sei nicht zu früh gestorben, 

sondern zu spät, heißt es mokant-provokativ. In Mozarts Klaviersonaten entdeckt Gould zu 

viel Leerlauf – und da kommt des Manieristen Vorliebe fürs Extreme und Groteske ins Spiel. 

Geradezu cartoonesk übersteigert Gould das Tempo im dritten Allegro Satz der Klaviersonate 

KV 279. Ein Gimmick mit merkwürdig donnernden Bässen. 

 

Musik 6 

Wolfgang Amadeus Mozart: 3. Satz Allegro aus der Klaviersonate KV 279 

Glenn Gould, Klavier 

Dauer: 1´48, SWR M0023294 003 

 

Der Musikkritiker Joachim Kaiser nannte es „maliziöse Frechheiten“ – das Allegro aus Mozarts 

Klaviersonate KV 279 mutiert in Glenn Goulds Vortrag zum Prestissimo. Gould bringt sein Ich 

ein. Das Außergewöhnliche ist, dass es nicht in subjektiven Kategorien geschieht. Es ist nichts 

– in Anführungszeichen – „Gefühliges“ dabei. Keine übertriebenen Ritardandi, keine 

schmalzige Phrasierung, also nichts von all den Dingen, die als allzu menschlich in der Musik 

gelten. Allerhand Spekulationen ranken sich um Gould Persönlichkeit. Wie einst der Manierist 

Don Carlo Gesualdo hat sich Gould zurückgezogen. Psychologen attestieren ein Asperger-

Syndrom, das passt zur pianistischen Inselbegabung. Spekulative Ferndiagnosen sprechen 

auch von einer fokalen Dystonie; einer neuronalen Bewegungsstörung, die möglicherweise 

daran beteiligt ist, dass Gould öffentlichen Konzertauftritte meidet. Wenn etwas schräg oder 

außergewöhnlich ist, kommt ja schnell der Laienpsychologe ins Spiel. Kommt Johannes 

Brahms in Goulds Spiel wird jedoch klar, was gemeint ist. Brahms Klavierwerke fordern den 

empathischen Gestalter. Man sollte die Balladen und Intermezzi feinfühlig deuten, sich 

empathisch-emotional hineinbegeben. Gould macht es nicht – er bleibt bei Brahms der kühle 

strukturelle Deuter und dann wird es steril befremdend. Die prägnanteste Charakterisierung 

von Goulds Spiel kommt übrigens nicht von Musikwissenschaftlern oder Kritikern, sondern von 

Thomas Bernhard: Im Gegensatz zu den allermeisten Pianisten spiele Gould von unten nach 

oben, eben nicht von oben nach unten. Brahms Ballade Opus 10 Nummer 3 in h-Moll von 

Glenn Gould: 
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Musik 7 

Johannes Brahms: Nr. 3 Allegro aus den 4 Balladen für Klavier op. 10 

Glenn Gould, Klavier 

Dauer: 4´37, SWR M0021257 003 

 

Johannes Brahms, interpretiert von Glenn Gould: Die Ballade Nummer 3 in h-Moll.  

 

Fragen nach einem musikalischen Manierismus bleiben spekulativ. Außergewöhnliches, das 

zum Staunen und Wundern führt, ist sicher eine Spielart des Manieristischen – und das 

Außergewöhnliche, das Gehen eines eigenen Weges birgt Risiken. Glenn Gould wurde 

kritisiert für seine als respektlos empfundenen Interpretationen. Auch der durchaus 

extravagante Organist Cameron Carpenter kommt nicht immer gut weg. Pure Bizarrerie lautet 

der Vorwurf. Im Fachblatt Organ beschreibt der Publizist Torsten Laux eine „sinnfreie 

Effekthascherei“ inklusive „penetranter Nervosität“, „selbstverliebter Attitüde“ und 

„unveränderlich-monotoner Aufdringlichkeit“. Das Gespreizte, auch die manieristische 

Spannung ist bei Carpenter zu sehen. In einem youTube-Video spielt er Frédéric Chopins 

Revolutionsetüde in Glitzerhemd. Die schon mit Händen horrend schwierigen Bassläufe und 

Arpeggien spielt der Amerikaner mit den Füßen. Schier unfassbare Virtuosität und in der Tat 

bizarr. Aber liebe Kritiker: Das ist schon schwer beeindruckend und höchst erstaunlich – und 

so manche Auszeichnung, unter anderem als Instrumentalist des Jahres 2015, die hat sich 

Cameron verdient. 

 

Musik 8 

Frédéric Chopin: Etüde c-Moll op. 10 Nr. 12 “Revolutions-Etüde” 

Cameron Carpenter, Orgel 

Dauer: 2´58, SWR M0454562 001 

 

Der amerikanische Organist Cameron Carpenter mit Frédéric Chopins Revolutions-Etüde.  

 

Oft ist die Kritik nicht weit, wenn sich Interpreten ihre Freiheiten nehmen oder ihre eigenen 

Vorstellungen selbstbewusst präsentieren. Herbert von Karajan pflegt auch seinen eigenen 

Ton. Seine Antipoden sind vor allem avantgardistisch und politisch orientierte Kritiker. Sie 

werfen ihm so etwas wie eine verhübschende Ferien-Postkarten-Ästhetik vor; also einen 

unangemessenen Schönklang, den sie vor allem bei Beethoven kritisieren. Im Hintergrund 

manch aus heutiger Sicht unangemessener Worte steht sicher die Inszenierung Karajans, die 

marktstrategischem Kalkül folgt. Karajan ist kein Manierist, aber es gibt manieristische Züge. 

Das Eigenwillige, seine mediale Inszenierung, die Suche nach delikatem Schönklang, auch 

das Streben nach auf die Spitze getriebener Perfektion. Wie Glenn Gould zeigt Karajan großes 

Interesse an einer technisch vollkommenen Musikwiedergabe. Er gründet extra ein Institut, 

das sich mit Fragen der Konzerthaus-Architektur befasst, mit Hörpsychologie und 

Aufnahmetechnik. Karajans Ideal lautet: Schönklang, keine Anblasgeräusche, keine 

rabiateres Saitenscheppern, zurück genommene Körperlichkeit. Nur logisch, dass Igor 

Stravinsky sagt, dass sein herb rabiater Sacre du Printemps „nie zufriedenstellend aufgeführt 

werden kann in den Traditionen von Herrn von Karajan“. Jean Sibelius hingegen ist ganz 

zufrieden. Er meint, dass Karajan die größte Empathie aufbringt für seine Musik. Hier der Valse 

Triste von Jean Sibelius mit den Berliner Philharmonikern unter der Leitung von Herbert von 

Karajan. 
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Musik 8 

Jean Sibelius: Valse triste für kleines Orchester op. 44 Nr. 1 

Berliner Philharmoniker 

Leitung: Herbert von Karajan 

Dauer: 3´20, SWR M0595687 011 

 

Von Jean Sibelius: der dunkel gefärbte Valse triste, nicht gerade zum Tanzen geeignet.  

 

Gegen Ende dieser Musikstunde in SWR Kultur bleiben spekulative, aber zum Glück auch 

eingrenzbare Räume. Jean Sibelius, Herbert von Karajan, Glenn Gould, auch Erik Satie und 

der Manierist schlechthin, Don Carlo Gesualdo, haben eines gemeinsam: Sie zogen sich vom 

geselligen Leben zurück. Die Rückzüge sind offenbar ein Teil des manieristischen Programms, 

das durch Abgrenzungen und Gegenpole vielleicht klarer wird: In der Romantik ist der 

manieristische Komponist eine Seltenheit. Die geforderte Einfühlung, auch die romantisch 

klangliche Opulenz widerspricht dem kühl-intellektuellen Geist des Manierismus ebenso wie 

der verbreiteten Vorliebe fürs Feine und Filigrane. Immer wieder haben Musikwissenschaftler 

versucht, dem Manierismus auf die Schliche zu kommen. Es gibt Stimmen, die ihn lieber in 

der Spätrenaissance belassen. Andere Wissenschaftler sehen ihn jedoch nicht als Epoche, 

sondern als einen Stil, der seit etwa 1550 immer mal wieder auftaucht. Der Freiburger 

Komponist und Musikwissenschaftler Claus-Steffen Mahnkopf hat versucht, dem Manierismus 

mit einer Wort-Sammlung beizukommen. Das „Alogische“ gehöre dazu, das „Bizarre“, das 

„Gekünstelte“, das „Kuriose“, das „Maßlose“, „Verschrobene“ und „Zwiespältige“. Ganz in 

diesem Sinne dieser Auflistung komponiert György Ligeti seine Nonsense Madrigals in den 

1980er Jahren:  

 

Musik 9 

György Ligeti: Nr. 2: Cuckoo in the pear tree aus den Nonsense Madrigals 

The King's Singers 

Dauer: 1´30, SWR M0725448 004 

 

Der zweite Satz aus György Ligetis Nonsense Madrigals: Cuckoo in the pear tree, „der 

Kuckuck im Birnbaum“, auf einen Text von William Brighty Rands, der zu viktorianischen 

Zeiten mit Kinderreimen bekannt wurde. Eine Aufnahme mit den King´s Singers.  

 

Weitere in den Nonsense Madrigals vertonte Texte kommen unter anderem vom englischen 

Schriftsteller Lewis Carroll, der bekannt wurde für das Kinderbuch Alice im Wunderland – und 

für seine Wortspiele, für Logik und für seine Fantasie. Für Ligeti sind die Texte des Engländers 

eine Steilvorlage für seine Welt der Illusion und schrägen Kombination. Er kombiniert in seinen 

Nonsense Madrigals die Mensuralnotationen des 14. Jahrhunderts mit afrikanischer 

Polyrhythmik. Eine Prise Humor ist unüberhörbar – und wieder diese Leichtigkeit, die dem 

Manierismus eigen ist. Im dritten Satz The alphabet singen die Vokalisten der King‘s Singers 

einfach nur die Buchstaben des Alphabets. Aus der Einfachheit entsteht eine wunderbare 

schwebende Komplexität – nicht ohne Geist.  

 

Das war die SWR Kultur Musikstunde zum Manierismus in der Musik. Teil 4. Ich, Torsten 

Möller, sage auf Wiederhören mit The alphabet aus György Ligetis Nonsense Madrigals. Bis 

bald. 
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Musik 10 

György Ligeti: The alphabet aus den Nonsense Madrigals 

The King's Singers 

Dauer: 3’28, SWR M0725448 006 


